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TKO SU NASLJEDNICI POPULARNE (I PUČKE) 
KNJIŽEVNOSTI?
NEKOLIKO PRIMJERA IZ SUVREMENE PRAKSE  
I v a n   B o š k o v i ć
UDK: 821.163.42-91.09(497.5-3Lika)
   
Iako joj je dignitet u književnoj znanosti obrnuto razmjeran jačini recep-
cije, mnoštvo knjiga svjedoči o produktivnosti različitih književnih praksi što ih 
popularna književnost uzdrži kao svoju najdublju žanrovsku prirodu. I koliko god 
književna znanost prema njoj  pokazuje zazor i vrijednosno negativan stav, svjedoci 
smo naslova i biblioteka koje joj pripadaju, a njihovu otpornost nastojat ćemo 
argumentirati s nekoliko suvremenih primjera. To su Ličani Pavla Račića, Cestak 
fra Tihomira Grgata te Andrijica Šimić Ante Brčića. Riječ je o knjigama za koje 
književna kritika nije pokazala interes, ali su našle svoju publiku među populaci-
jom kojoj se – i svojim sadržajem i svojom pripovjedačkom kulturom – obraćaju, 
ponajprije u sredinama iz kojih su crpili građu za svoju (skromnu) imaginaciju. 
Rad je zamišljen kao pokušaj odgovora na upitanost postavljenu u parafrazi 
naslova.
Ključne riječi: popularna književnost; produktivnost i otpornost; Ličani; 
Cestak; Andrijica Šimić; skromna imaginacija; recepcija
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Premda joj je dignitet u književnoj znanosti prijeporan, uvriježeno je 
mišljenje da je popularna književnost »integralni dio popularne kulture 
koja dijeli logiku karakterističnu za njezine proizvode«, a istovremeno 
»pripada književnosti kao jedan od njezinih pluralnih socijalnih likova«.1
Pod pojmom navedene književnosti, Dudinim riječima, obuhvaćeno je 
široko polje značenjskih razina, od opće dostupnosti, široke socijalne distri-
bucije, dopadljivosti i prihvaćenosti, medijske prisutnosti i komercijalnog 
interesa. Uz zabavu i razonodu, autor ističe da je popularna književnost 
manje zahtjevna s obzirom na kompetencije pri svladavanju teksta, 
podložna je brzoj konzumaciji te da između autora i čitatelja postoji neka 
vrsta estetike istovjetnosti i sl. I dok su u ranijim razdobljima književne 
prošlosti područja etablirane (visoke/zahtjevne) književnosti bila strogo 
odvojena od popularne (zabavne i sl.) književnosti, pomak u teorijskom 
razmatranju navedene produkcije intenzivira se osamdesetih godina XX. 
stoljeća u raspravama vezanima za status postmoderne kulture. Dijelom 
je to uvjetovano postupnim brisanjem granica između čvrstih žanrovskih 
oblika te napuštanjem stroge podjele književnosti na visoku i nisku, tešku 
i laku, da se poslužimo Solarovom terminologijom, ali i sve vidljivijim 
prodorima oblika popularne književnosti u dotad »privilegirano područje 
estetski vrijednoga«. Relativizacija kulturnih pa tako i književnih vrijed-
nosti odrazit će se, u pravu je Duda, i na promjenu odnosa prema ovakvom 
tipu književnosti i usmjeriti pozornost na široko polje pojava i oblika što 
ih ona uzdrži u svojemu semantičkom horizontu.2 
1   Dean Duda, »Popularna književnost«, u: Hrvatska književna enciklopedija, 
knjiga 3 (Ma-R), Leksikografski zavod Miroslav Krleža, Zagreb, 2011., str. 419. 
i dalje.
2   Sve prema: isto. Također  i prema: Viktor Žmegač, »O kritičkom pristupu 
trivijalnoj književnosti«, Umjetnost riječi, XIV, 1970., br. 4. Usp. i: Trivijalna 
književnost (Zbornik tekstova), ur. Svetlana Slapšak, Beograd, 1987. (posebno 
poglavlja: Zdenko Škreb: »Trivijalna književnost«; Pavao Pavličić: »Pučka, 
trivijalna i masovna književnost«; Svetlana Slapšak: »Ima li trivijalna književnost 
potomke«). Zdenko Škreb, Književnost i povijesni svijet, Školska knjiga, Zagreb, 
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Iako je u hrvatskoj književnoj praksi, poglavito u XIX. stoljeću, 
podosta djela koja se dominantnim sastojcima mogu podvesti pod široki 
nazivnik pučke i popularne književnosti, neovisno o prevazi pojedinih 
specifičnih crta u njima, zanimljivo je naglasiti da se Krležina ocjena nave-
dene književnosti kao »parfimiranog smeća« i »ploda grijeha i zabave«3 do 
danas nije izgubila iz kritičke i teorijske uporabe. Štoviše, u pozamašnom 
broju (slobodnih) parafraza prizvat će je i Donat, pišući o Janku Matku, 
uz Jurić Zagorku jednom od prvaka navedene prakse. Donat će za njega 
napisati da je »najreprezentativniji predstavnik one koncepcije pučke ili 
naivne književnosti koju promatramo ne kao vrijednost, nego kao pojavu 
u sklopu suvremene književne produkcije«,4 dok će Tenžera, za razliku od 
npr. Mandića, napisati da je posrijedi »književna naiva« i »jeftina literarna 
konfekcija«.5   
Bez obzira na prijepore vezane uz popularnu književnost i njezine po-
javne oblike i inačice, postoje biblioteke naslova koji se čitaju i koji imaju 
svoju publiku. Riječ je o nadasve zanimljivoj praksi čiju ćemo otpornost 
nastojati argumentirati s nekoliko suvremenih primjera. To su Ličani Pavla 
Račića, Cestak fra Tihomira Grgata te Andrijica Šimić Ante Brčića. 
1981. »Popularna književnost« (temat) u: Književna smotra XLIII/2011., br. 
161-162 (3-4).
3   Navedeno prema: Krešimir Nemec, u: www.hrvatskiplus.org/article.
php?id=1768&naslov=od-feljtonskih-romana.
4   Usp. Branimir Donat, »Pučki roman ili Arijadnina nit za naivne čitatelje«, 
Republika, XXIX/1973., br. 4, str. 344-357.  
5   Veselko Tenžera, »Postoji li naša književna naiva?«, u: Makar se i posvađali, 
Sveučilišna naklada Liber, Zagreb, 1988.
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1.
Roman Pavla Račića podnaslovljen je istiniti roman o životu obitelji 
Račić. Pisac romana, kažimo, nije književnik po vokaciji već običan 
čovjek, automehaničar i galanterist koji je, nakon neugodnih iskustava 
s jugoslavenskim vlastima, utočište potražio u njemačkoj emigraciji. U 
Hrvatsku i rodni lički/lovinački zavičaj vratio se nakon umirovljenja de-
vedesetih godina. 
Račićev roman tipičan je primjerak »književne naive« i dominantnim 
sastojcima kontinuira bogatu tradiciju popularnog (pučkog) pripovijedanja, 
a na više od pet stotina stranica podastire priču o sudbini jedne ličke 
obitelji tijekom posljednjih stotinu godina. Fabula nadasve lakoprohodne 
priče počinje s djedom Pajom, od njegova lovinačkog/gospićkog djetinj-
stva, potom naukovanja i odlaska u Ameriku te povratka kući. Tu otvara 
kovačku radionicu, muči se s nedaćama brojne obitelji, iz koje će u priči 
posebno mjesto dobiti sin Joso, koji će – kako sugerira epilog – skončati 
ubojstvom na kućnome pragu početkom devedesetih godina od onih koji 
će za svoje nedjelo biti predloženi za »medalju bratstva i jedinstva«.6 Ni-
malo različita od očeve nije ni sudbina njegova sina Pavla, istovremeno 
lika i pripovjedača obiteljske sage; on će također proživjeti brojne životne 
nevolje, ratna stradanja i blajburšku golgotu, logore, bolnice, da bi se na 
kraju, ispunivši očev zavjet, sa suprugom vratio na obiteljsko ognjište. 
Kako sugerira i podnaslov, Račićeva je spisateljska nakana bila 
ispričati »istinitu priču« o sudbini svoje obitelji. Želeći time istaknuti da 
mu je više stalo do svoje priče nego do literature, iz perspektive sveznajuće 
pripovjedačke svijesti pripovijedanje počiva na sadržajima vezanima 
uz obiteljske zgode, pri čemu je veza između tih sadržaja posve labava, 
izostaju retardacije i narativne digresije na kojima zrelo pripovijedanje 
temelji svoju uvjerljivost. Sa znatnim utjecajem na obiteljsku sudbinu 
6   Pavao Račić, Ličani, Naklada Pavičić, Zagreb, 2004., str. 560.
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tako se spominju ubojstvo kralja, Radićeva smrt od posljedica atentata u 
Skupštini, ustaški pokret i stranačko organiziranje, žandarske represije i 
premlaćivanja, nagovještaji rata i rat sam, potom zarobljavanje, bjegovi, 
križni put […], pa sve do domovinskoga rata i našega vremena. 
Na prvi je pogled vidljivo da Račićev roman posreduje mnoštvo 
sadržaja s izvorištem u popularnoj i (trivijalnoj) pučkoj pripovjedačkoj 
matrici. Već je na razini lika/likova primjetno »siromaštvo« (Nemec), kao 
jedna od odrednica navedene prakse. Junak Račićeve proze, istovremeno 
i (autorski) pripovjedač s atributima sveznajuće svijesti koja upravlja 
zbivanjima u romanu, nije različit od ljudi kraja iz kojega potječe. Karak-
teriziran je kao nositelj obiteljskog (zavičajnog) narativa, vrijedan je čovjek 
koji skrbi za sebe i obitelj. Snaga, marljivost, sklonost učenju, izdržljivost 
i mukotrpan rad osobine su kojima se legitimira, a osim navedenoga, 
čitatelju se ne nudi ništa čime bi ga psihološki portretirao i tako razlučio 
od stereotipne slike ljudi kraja iz kojega potječe i kojima je reprezentant. 
Kako bi udovoljio zadaćama koje su mu po normama patrijarhalnog društva 
namijenjene, Račićev pripovjedač/lik/junaci putuje i u Slavoniju, potom 
Ameriku, u Zagreb, ali se stjecajem okolnosti koje upravljaju njihovim 
životima uvijek vraća(ju) svome kraju i zavičaju. U njegovu (ali i njihovu) 
svjetonazoru obitelj, kuća i vjera/molitva imaju snagu najdubljih životnih 
uporišta i identifikacije: »Joso, momak od osamnaest godina, poskoči, 
upregnu volove pa ih, ‘uz Božju pomoć’, pogna da zaoru prvu brazdu. 
– Eej-ja! Ustaviše se i prije nego plug zaora, prekrižiše se i na sav glas 
izmoliše Očenaš i Zdravomariju. – Pomozi, Bože!«7 
Uza kuću/ognjište (»[…] ovdje si se rodio! Ovdje si ugledao prvo 
svjetlo Božjega dana. Ovo je tvoj dom, ali u njemu nema tvojih najmilijih, 
koje ti želiš vidjeti. Tvoj je dom prazan i hladan. U njemu već pet godina ne 
gori vatra. Ognjište – tvoje ognjište – na njemu se već davno vatra ugasila. 
Lojanicu već godinama nitko nije upalio. Po raspelu Isusa Krista pala je 
7   Ličani, str. 62. 
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debela prašina. Pajo, to je tvoj dom, ali u njemu nikoga nema«),8 i zemlju, 
koja u romanu ima snagu ideologema majke hraniteljice i odgojiteljice, 
vjera je jedna od ključnih odrednica Račićevih likova. Naime, u njihovu 
životu sve je Bogom stvoreno i određeno; Bog upravlja svim postupcima, 
pa sve dobro što se dogodi ima razlog u Božjoj promisli, baš kao što je i sve 
loše u čovjekovu životu rezultat Božje kazne: »– Moj narode, Božji narode, 
što si Bogu zgriješio? Sve se uroti protiv nas, neimaština i siromaštvo. 
Kiše nema. Ponovit će se sedamnaesta i biti ćemo gladni. Budite složni 
i strpljivi, provodite bratsku ljubav. […] – U ovoj knjizi piše: ako nema 
kiše neće ni nas biti više, nego samo manje na ovome Božjem svijetu, 
jer nećemo imati što jesti. Zato se pomolimo svi naglas da nam Gospod 
Bog usliši molitvu, dade kišu i spasi nas«.9 S molitvom dan započinje i 
završava: »Ukućani za njim. Izmoliše Očenaš i Zdravomariju. Svi glasno 
kao u crkvenom zboru…«.10 
Isto ili slično vrijedi i kada je riječ o obiteljskim nesrećama, smrti djece 
i najbližih, a umiralo se često i (pre)rano: »sedamnaest i pol godina, cvijet 
mladosti, koji se nije do kraja rascvjetao«.11 To iskustvo života sveznajući 
pripovjedač sažima u komentaru: »Ante i njegova Kata ne imahu sreće: 
za kratko vrijeme oboli ona od tuberkuloze i umrije ne ostavivši potomka. 
Nažalost, i njezina sestra Jeka, koja ju je dvorila, oboli i umre. Nju je 
bolesnu dvorila Anka i ista sudbina zadesi i nju. U svega desetak godina 
umriješe sve tri kćeri Paje kovača u cvijetu rane mladosti. Muški su vje-
rojatno bili otporniji i nitko nije obolio«.12 
Da je smrt nerijetko bila težak i nenadoknadiv gubitak za određenu 
obitelj, svjedoče i riječi ženskih likova: »Ajd, jadna, muči, ti ćeš ozdraviti. 
Još ćemo nas dvije tkati platno, na potoku ga prati. Kad ga na živici 
 8   Isto, str. 37.  
 9   Isto, str. 137.
10   Isto, str. 66. 
11   Isto, str. 119.
12   Isto, str. 130.
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razvijemo onako bilog, vidit će ga se sa Cvituše od crkve svetog Ante. 
[…] Daj Bože da ti imaš pravo, ali poslušaj me, ja imam osićaj da je sve 
završeno. Moj život odlazi prerano, ali valjda je to Božja volja i to se ne 
da više prominiti. Kako Bog dragi dade, svi ćemo tamo doć, ko prije, ko 
kasnije«.13 
I život i smrt Račićevi likovi prihvaćaju bez pogovora; život je dar od 
Boga, a smrt vršenje njegove volje. Stoga im ne preostaje do li molitva i 
mirno prihvaćanje sudbine kao izraza Božje svemoći, jer: »– Život mora 
ići dalje. Sve je to Božja volja, to se sve mora izdržati. Čovik ne smi 
klonit, treba radit kao da ćeš sto godina živit, a Bogu se molit ka da ćeš 
sutra umrit«.14 
Kao i muški likovi, i ženski likovi u Račićevoj knjizi također su odveć 
plošni. Žene su uglavnom čuvarice kuće, one skrbe za djecu i njihov odgoj, 
kuhaju, peru i posvema su u sjeni svojih muževa čije zadaće bespogovorno 
izvršavaju. Podjela između muških i ženskih poslova strogo je određena. 
Udaja je jedan od (naj)važnijih datuma u životu ženskog djeteta. Da 
bi se udala, djevojka, poželjno je, čak gotovo imperativno, »mora biti iz 
bolje stojeće kuće, zgodna, lipa, gizdava, vridna i pametna […]. Ako ju« – 
ističe sveznajući pripovjedač – »[budući] svekar i svekrva begenaju, onda 
nema problema, to j’ onda gotova stvar. U izboru buduće supruge odluka 
roditelja je ključna, jer […] bez pristanka roditelja njihov dogovor ne bi 
niti vrijedio«.15Autoritet i roditeljska odluka neupitni su i kada oni izaberu 
drugu od one koja se dopada njihovu sinu, a bilo je i otpora roditeljskoj 
odluci: »– Ti si gospodar kuće i ja nemam tu šta za reći. Ali koga ću ja 
oženit, tu ti nemaš što za reći. Ja ću nju uzet za ruku i nas dvoje ćemo u svit. 
Di god budemo, svagdi ćemo toliko zaradit, koliko trebamo za pojisti«.16 
13   Isto, str. 303.
14   Isto, str. 131.
15   Isto, str. 79.
16   Isto, str. 336.
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Jedna od karakterističnih osobina koja prožima brojne sadržaje života 
Račićevih ljudi je praznovjerje, a ponajčešće je izraz straha od Boga, ali 
i neobrazovanosti i nepoznavanja prirodnih i društvenih pojava i zakoni-
tosti. Takvo je, duboko rašireno u narodu Račićeva kraja, (apotropejsko) 
vjerovanje da se od Boga može izmoliti i kiša: »Za velebitski masiv zvan 
Sveto brdo narod veli da su tu u davna vremena išli ljudi moliti za kišu i 
na povratku ih je kiša uhvatila i dobro oprala. Tako je dobro nakislo da im 
je to život spasilo.«17
O tome što to znači u svijetu njegovih ljudi možda ponajbolje svjedoči 
sveznajući pripovjedač; s iskustvom godina, o tome komentira: »Svi na-
rodni običaji i zavjeti daju utjehu i nadu, ali ne donose kišu. Glad se u obliku 
orla lješinara nadvila nad Liku i Krbavu i ako ne bude poštenih i bogatih 
Baranjaca, narod lovinačkoga kraja je osuđen na propast«.18
Jedan od elemenata praznovjerja, koji u priči ima snagu pokretačkog 
motiva jest san. U Račićevu romanu san ima funkciju (pre)nositelja tajnih 
poruka, on je slutnja nečega što će se dogoditi, što će imati utjecaj kako 
na njihov pojedinačni, tako i na kolektivni život. San se u Račićevoj 
književnosti javlja u različitim ulogama. San je nagovještaj nesreće/smrti: 
»Ptice prezimljuju u velikim jatima u tom kraju. Crne vrane, gavrani i 
čavke nisu narodu omiljele. Staro je praznovjerje da one navješćuju smrt 
ili nešto loše. Anica ih promatra kroz prozor. – Bože moj, mogu li ove tice 
nešto znati? Ako je to istina, onda je to znak za me. Morda su se one svake 
godine tu jatile, samo ih ja nisam vidila. Kad je čovik zdrav, unda ga tako 
nešto ne interesira«.19
San je i pretkazanje slabe godine i s njome povezane neizvjesne 
budućnosti: »– Esi l’ ti vidije une tice? Une se ne zovu za badava zlogodine. 
Ova jaka i opaka zima, led i smrzavica, sad bi već trebalo da oremo, a gle, 
još je za dva pedlja smrznuto. Ja se bojim da bi bilo bolje ono sime pojisti 
17   Isto, str. 314.
18   Isto, str. 314.
19   Isto, str. 302.
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nego ga u zemlju baciti. […] Poslušaj mene, ova će godina biti sušna i mi 
ćemo biti gladni. – Po vraga ćeš ti i pogoditi«.20 
Snagu pokretačkog motiva u Račićevoj naraciji ima i narodna pjesma. 
O njezinoj ulozi u identifikaciji sredine najbolje kazuje pripovjedačev 
komentar: »Pjesme se redaju jedna za drugom. Pa se opet primi i ‘divani’ 
o starim ‘vrimenima’.«21    
Pripovjedačku kulturu karakterističnu za pučku i popularnu književnost 
sugerira i fabularni i kompozicijski ustroj romana. Naime, Račićeva se 
priča odvija kao nizanje pamtljivih zgoda/priča iz života pripovjedača i 
njegove obitelji. Neke su zgode reljefnije i uvjerljivije ispripovijedane, a 
neke su spomenute tek usputno i bez (većeg) su značenja za samu priču; 
gotovo da su mogle biti izostavljene i bez njih sama priča ne bi izgubila na 
unutarnjoj dinamici i atmosferi. Kako bi je učinio uvjerljivijom i čitatelju 
privlačnijom, pripovjedač – po uzoru na pučkog pjevača ili pripovjedača 
– često poseže za motivima kojima će poticati radnju. Uza san i narodnu 
pjesmu, ulogu pokretačkih motiva imaju i formulaični iskazi karakteristični 
za narodnu književnost (»Tako se dan za danom niže i dođe jesen«;22 
»Svakodnevni život teče, nekome bolje, a nekome gore. Narod se na tu 
situaciju naučio. Joso i njegova obitelj majstore svoj život između nakovnja 
i kladivca, onako kako su naučili«),23 ali i pisanu, a nisu rijetki ni neutralni 
pripovjedačevi komentari (»Uza sve političke i privredne poteškoće život 
obitelji Račić teče svojom uhodanom svakidašnjicom. Pajo provodi dane u 
svojoj radionici, Joso mu pomaže u svemu potrebnomu i uz to još obrađuje 
zemlju. Ivan ide u školu, u kojoj ima odlične ocjene«).24 Sličnu ulogu imaju 
20   Isto, str. 307.
21   Isto, str. ista.
22   Isto, str. 22.
23   Isto, str. 373.
24   Isto, str. 198.
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i efektne pripovjedačke prispodobe /poante: »Vrane leže u krevet iz kojeg 
se više ne diže«.25
Jedan su od karakterističnih postupaka u Račićevoj knjizi s izvorištem 
u popularnoj i u pučkoj pripovjedačkoj tradiciji i česte pripovjedačke 
 intervencije. Sveznajuća (naivna) pripovjedačka svijest ne zadovoljava se 
samo pripovijedanjem svoje priče nego često i komentira te iznosi svoj 
stav prema ljudima i događajima kojima je svjedok i o kojima je čuo. 
Poput tradicionalnih (narodnih) pripovjedača Račić često koristi postupak 
mišljeno-učinjeno; radnjom nagoviješteno odmah se i događa. Primjerice: 
»– Sad otiđi kod Mateše i neka ti on potpiše. […] Marko ode do Mateše. 
Mateša je u papučama; hlače i košulju ne može zakopčati preko velikog 
trbuha. – Striče Mateša, ‘oćete li mi potpisati? […] Marko mu pruži, Mateša 
potpisa ne pročitavši«.26
Poput davnog pučkog pretka, ni Račićev pripovjedač ne krije svoje 
ideološko opredjeljenje, niti se libi izreći svoj stav o događajima o kojima 
pripovijeda. Karakterizira ga pri tome sužena percepcija u kojoj su Drugi 
ne samo drukčiji, nego i neprijatelji. Nimalo ne sumnjajući u svoju moralnu 
ispravnost, pripovjedač svoje stavove čitatelju sugerira kao neupitne. Po 
tradiciji nositelj obiteljskog i nacionalnog narativa – a nacija je u ideologiji 
devetnaestoga stoljeća doživljavana kao proširena obitelj – svoj otpor 
prema Drugom on iskazuje kroz ideološku dioptriju, premda se tako iz vida 
gube svi drugi oblici života koji bi Drugog opisali postrance isključujuće 
dimenzije naši-njihovi, mi-oni. Tako, izražavajući svoj stav prema činu 
ujedinjenja 1918. godine, sveznajući pripovjedač komentira: »– S kim 
– S kim se mi to ujedinišmo? – upita Joso. – S vragom – odgovori Pajo. 
– Ujedinišmo se s gorim od sebe, a narod veli, s kim si, takav si. Sićam 
se kad sam bije u zanatu, što je edan čovik divanije s mojim majstorom. 
[…] Ne trebamo za Austrijom plakati, ali poslušaj mene: ako poživimo, 
25   Isto, str. 260.
26   Isto, str. 353.
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ovi će biti puno gori«.27 Beogradski režim, podsjećajući na riječi jednog od 
»svojih« sugovornika, opisan je riječima: »Od velike bratske ljubavi nisu ni 
primijetili da nas Hrvate boli vrat«.28 Kako bi dodatno iskazao svoj odnos 
prema vremenu i političkim odnosima u njemu, pripovjedač apostrofira 
žandarsko rastjerivanja naroda na Cvjetnu nedjelju i optužbe za pjevanje 
Vile Velebita. U funkciji izražavanja pripovjedačeva ideološkog odnosa ne 
manje je zanimljiv komentar: »Moj sinko […], edni se otresošmo, koji su 
divanili mađarski i tirali nas da i razumimo. Ovi pak pišu nikakvu ćirilicu i 
tiraju nas da ju moramo znat čitat. Nije se ništa prominilo«.29 Iz perspektive 
nositelja nacionalnog ideologema, odnos prema kralju, nositelju protuna-
cionalne ideologije, sugeriraju sljedeće riječi: »Marko plati crvenku, na 
kojoj je lik Aleksandra Karađorđevića s okruglim naočalima, više nalik 
nekome komičaru, nego kralju«.30 U istoj je funkciji i isticanje »pohlepnosti 
srpskih  žandara«,31 podsjećanje na incidente vezane za hrvatsku zastavu 
istaknutu na vjenčanjima, zabranjivanje političkih stranaka s hrvatskim 
predznakom, uhićenja i zatvaranja »opasna samo za Hrvate«32 te njihovo 
premlaćivanje (»Oni samo Hrvate tuku«),33 pretkazanje Radićeve smrti 
osnažene slikom prepričana razgovora: »– Japane moj, ne treba to pisat. 
Koga Srbin tako bratski zagrli, tome su dani odbrojeni«.34 Odjek navedenog 
događaja pripovjedač opisuje slikom: »Poslije mise mnoštvo naroda, što 
bijaše neviđeno u povijest Lovinca, zakrči sve ceste i prolaze. Sve više 
je to prerastalo u negodovanje. Žandari se boje da netko ne vikne samo: 
27   Isto, str. 64.
28   Isto.
29   Isto, str. 95.
30   Isto, str. 99.
31   Isto, str. 157.
32   Isto, str. 171.
33   Isto, str. 172.
34   Isto, str. 202.
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Dolje s takvim bratstvom! To bi bilo dovoljno da ih nenaoružan narod 
golim rukama potrga i podavi«.35 
U izražavanju svojeg odnosa prema nositeljima protunacionalne ideje 
sveznajući pripovjedač je do kraja izravan. Prisjećajući se čestih sukoba 
žandara s ljudima, ali sa ženama i djecom, kazuje: »Nisam nikome ništa 
kriv, zašto da ja nekuda bježim? Ostajem svoj na svome«.36 Pripovjedač ne 
krije svoj odnos prema srpskoj vojsci i vlasti: »Svi mrze srpsku šajkaču. 
Kad to četničko plašilo mora metnuti na glavu, svaki se osjeća kao da mu 
je netko stavio kravlju balegu na glavu. […] Beograd ima svoju taktiku. 
Svi novaci iz Hrvatske i Slovenije moraju služiti u Srbiji, Crnoj Gori, na 
Sandžaku i Kosovu […]«.37
Za razliku od odnosa prema nositeljima navedene ideologije, koja u 
romanu strukturira kao figura protivnika, nositelji nacionalne ideologije, 
s kojom se pripovjedač identificira, opisani su drugim atribucijama. Tako 
je Joso »uvjereni HSS-ovac desne orijentacije, suradnik i veza ustaškog 
pokreta s HSS-om, on neumorno radi na prikupljanju pomoći utamničenim 
Hrvatima i među njima velikom broju komunista. Joso ne misli da će ga 
jednoga dana ti isti komunisti izlemati i osuditi na robiju […] na njega pu-
cati i s istim tim četnicima spaliti njegovu kuću, ubiti njegova sina Marka, 
a njega potjerati s njegova rodnog ognjišta«.38 Karakterizirajući jedan od 
likova s kojima je ideološki blizak, pripovjedač piše: »Stipe Pavičić ‘Ćićo’ 
– njega je Bog nadario svim vidljivim odlikama. Visok, atletski građen, crne 
kose i plavih očiju. Crni brčići i bakrena boja kože. Da ga je Rembrandt 
slikao, ne bi ga ljepše naslikao. […] kojem može svatko biti zavidan na 
njegovoj ljepoti …«.39 
35   Isto, str. 204.
36   Isto, str. 261.
37   Isto, str. 261-262.
38   Isto, str. 262.
39   Isto, str. 517.
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Prema protunacionalnoj ideologiji i njezinim reprezentantima još je 
izravniji: »– Moj sinko, kako to izgledaš? Kad se ja sitim, kako smo mi K. 
und K. regimenti bili obučeni, kad smo mi marširali, to je bila vojska. Ti 
u toj gedžačkoj uniformi izgledaš ko neko plašilo«.40 Ili: »Nisu to koraci 
vojničkih pruskih čizama nego srpskih opanaka«.41  
Sličan odnos pripovjedač izražava i prema »oslobodiocima«; za njih 
oni imaju »krivnju što su Hrvati i usudili su se braniti svoja ognjišta«.42 
Unatoč ideologiji, ne zaboravlja, međutim, spomenuti i izraze ljudskosti 
i suosjećanja.  
Kao i u književnoj praksi na koju se naslanja, i u Račićevoj je knjizi sve 
determinirano ključnom figurom koja uvjetuje unutarnji njezin raspored. 
Riječ je o figuri protivnika. Ona je odredila svijet i svjetonazor djela i nje-
gove bitne dionice. I dok su u književnoj tradiciji ulogu protivnika imali 
Turci, u Račićevoj knjizi protivnik je (komunistička) ideologija. Svojim 
postupcima ona je presudno utjecala na sudbinu njegova junaka i ljudi 
čiji je glasnogovornik; ona je metonimija njegove/njihove zle sudbine. 
Represijom i protunacionalnim karakterom ona je njegova junaka i njegove 
ljude prognala iz domovine u tuđinu i ostavila ih da se u teškoj utakmici 
sa životom snalaze kako znaju i umiju, a presudno je utjecala i na njihovu 
sudbinu najnovijih dana.  
2.
Predvidljiva rješenja s uporištem u tradiciji folklornog pripovijedanja 
i s obiljem stereotipova na svim razinama pripovjedačke kulture, najdublja 
su tradicija i romana Cestak. Naslov je to romana svećenika fra Tihomira 
40   Isto, str. 263.
41   Isto, str. 451.
42   Isto, str. 532. 
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Grgata koji se pisanjem, po vlastitu priznanju, bavi »za vlastitu radost«. 
Isključivši vlastitim riječima ozbiljniju spisateljsku motivaciju, autor je 
suzio i recepcijski horizont samoga djela čiju fabulu posreduje gastar-
bajterska sudbina ljudi koji su iz njegova otočkoga/sinjskoga kraja otišli u 
njemačku tuđinu. Premda su mislili da će odlazak biti kratak, tek vrijeme 
dok se nešto zaradi, mnogi su u njoj ostali do mirovine, a dio njih se, kao 
junak njegove priče, kući vraćaju u posmrtnom kovčegu.  
Roman Cestak 43 grade dvije pripovjedačke perspektive, svaka sa svo-
jim karakterističnim/ klišeiziranim postupcima: zavičajna i svećenička. S 
ulogom sveznajuće pripovjedačke svijesti, pripovjedač je dobar poznavatelj 
ljudi i života svoga kraja, njegovih običaja i navika, a kao svećenik istinski 
je svjedok njihovih potreba. Prva se dimenzija manifestira u autentičnoj 
topografiji romana, vjernom opisu života ljudi te imenima lica koja se u 
njemu pojavljuju, od kojih će čitatelj – pogotovo onaj na kojega pripovjedač 
računa i koji je zavičajan u kraju iz kojega roman crpi građu svoje naracije 
– mnoge prepoznati. Druga se dimenzija, ona svećenička, ogleda u prevazi 
svjetonazorskih sastavnica u opisu ljudi o kojima pripovijeda, a utemeljena 
je na sadržajima kršćanske vjere koja upravlja svim manifestacijama nji-
hovih života. Takva je i uloga samog pripovjedača. On u romanu nastupa s 
ulogom pripovjedača, lika i svećenika, što mu omogućuje složeniji pogled 
na vrijeme, događaje i život o kojemu govori. No, za razliku od zrelog 
pripovjedača, kojemu bi takva perspektiva otvorila brojne mogućnosti, 
Grgatov pripovjedač, na žalost, ostaje u obzoru plitkih i posve predvidljivih 
rješenja te stereotipnih postupaka lišenih stilskih i jezičnih izazova. 
Jedna od dimenzija Grgatova romana je (evidentni) folklorizam, a 
očituje se u podrobnom opisu običaja navedenog kraja, u p/opisu nošnji, 
u evociranju zbivanja koja tvore životnu svakodnevicu. Iz istog su 
izvorišta i opisi maškara, ašikovanje, prosidba djevojke, odlazak na silo 
(sijelo), svatovi, odlazak po mladu, obred vjenčanja i slično, ali i uporaba 
43   Tihomir Grgat, Cestak, Laus, Split, 2001.
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paremiološkog blaga u karakterizaciji. Riječ je o brojnim postupcima iz 
korpusa folklorne i popularne književnosti na kojima se temelji (moguća) 
privlačnost romana.
Već na razini glavnoga lika, koji funkcionira i kao reprezentant 
društvene zajednice, Grgatova cestaka – u čijem je imenu sadržana vjerska 
simbolika života kao stalnog putovanja – opisuje nekoliko ideologema iz 
rekvizitarija popularne književne prakse. Jedan od ključnih je vezanost 
za zemlju, kuću, obitelj i ognjište: »Za Petra je život samo ovdje gdje on 
zna kako se zove svaki pedalj zemlje; ovdje gdje je niknuo misli i zriti i 
plod donijeti, potomstvo ostaviti i završiti svoj hod«.44 Ili: »Petre, ovdje 
si zasađen i odavde ti je poći kao i ovoj ljetini. Ovo je tvoje i ti si bez 
ovog nitko i ničiji; siromah, beskućnik i stranac koji će, ako ovo ne bude 
njegovao, izgubiti sve«.45
U životu Grgatovih ljudi kuća i zemlja životni su aksiomi često 
izjednačeni sa zdravljem: »tamo je gore nego ovde. E, da mi se povratit 
nazad, ne bi odavle ni koraka. Nema nigdi mirnijeg života«.46 Ili, došavši 
kući: »Odma sam ozdravija čim vas vako vidim na okupu i kad ugledan 
ovoliku svoju kuću«.47 Vezanost za zemlju uvjet je sreće ljudi Grgatova 
kraja: »Srića je zadovoljstvo nad onim svojin koje si vlastitin rukan oteo 
ovoj našoj nerodnoj zemljici. Srića je onaj slatki umor koji završava s još 
slađim odmorom jer je jedno i drugo zasluženo […]. Jedan je u Australiji 
pa samo vapije za ovin šta je ostavio, drugi mi u Nimačkoj, ali mi se čini 
da još ni jedan nije sriću ulovio«.48
Na prostoru na kojem su se kroz prošlost sudarali različiti svjetovi 
i interesi, Grgatovi likovi svoj opstanak zahvaljuju Bogu i vjeri. Snagu 
najdubljeg uporišta i utočišta u tome ima Gospa Sinjska; ona je zaštitnica, 
44   Isto, str. 68.
45   Isto, str. 314.
46   Isto, str. 131.
47   Isto.
48   Isto, str. 166.
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zagovorateljica i utočište. U Cestaku je ona i  najdublje određenje ljudi 
sinjskoga kraja. Riječima pripovjedača/svećenika, ona je »stožina oko koje 
vršen svoj života«;49 »ovlen svaki cestak [čovjek putnik, sukladno vjerskom 
poimanju života kao putovanja!] svoju cestu miri«. Njome se zahvaljuje 
za svako dobro djelo: »neka te Gospa živa vratila«.50   
Molitva je sastavnica ljudi Grgatova romana; njome započinje i 
završava svaki dan jer bez Božjega blagoslova nema ničega: »Kad su se 
svi iskupili, izmolivši Anđeoski pozdrav, majka poče preporuke, a Perinka 
nastavi krunicu. Molitva teče brzo, gotovo bi mogli reći istodobno. Svatko 
moli svoje tako da odgovor nikada ne čeka kraj prethodne molitve. Sve 
se to skladno isprepleće kao da Kruh naš nije nastavak Očenaša ili Sveta 
Marijo Zdravomarije…«.51 Ili: »Petar je molio […]: Gospe moja! Sveti 
moj Ante! Sveti Luka, daj da moj Dragonja izdrži…«.52
Cijeli život Grgatovih ljudi, i zajednice i pojedinca, odvija se po 
rasporedu vjerskog kalendara (Božić, poklade, Uskrs, Velika Gospa, Sv. 
Luka…). Grgatov junak je iskreni vjernik: »Petar se u sve to pokušava 
uživiti srcem vjernika i čovjeka koji poštuje cijenu koju je Isus za nas tako 
strpljivo i hrabro podnio«.53 
Vjera se ne očituje samo u molitvama i sv. misama, nego i u življenju 
vjerskih sakramenata: »svak za se, u molitvi do Gospe, ispovid, pričest, 
procesija i misa«,54 »krunica i Gospine litanije«.55
Grgatovi junaci plaćaju sv. mise za određene nakane jer »Bog dragi 
zna sve«.56 Gospi se daju milodari za zdravlje i svakovrsne nedaće; 
»treba dati lemozine Gospi za njegovo zdravlje; molitva Gospi za očevo 
49   Isto, str. 7.
50   Isto, str. 21.
51   Isto, str. 19.
52   Isto, str. 28.
53   Isto, str. 66.
54   Isto, str. 135.
55   Isto, str. 139.
56   Isto, str. 85.
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ozdravljenje«.57 »Treba se preporučit Bogu i Gospi jer je život pun 
iznenađenja. Brez Boga nema ništa«;58 u njemu je nada i spas – »cestaci 
se u Bogu smiruju«, kako kaže završna rečenica.
Od Boga je sve određeno, i to njemu prepuštamo: »Neka mu je na sve-
mu vala i slava!«59 U svjetonazoru Grgatovih junaka vjersko je izjednačeno 
s narodnim i njegov je najdublji identifikacijski znak: »Tisućljećima Hrvat 
pali svoje badnjake na čast Njemu nepobjedivom. Učinili su to i ove go-
dine, neka se vidi u koga vjerujemo. Vjerujemo u onoga koji je u ovoj noći 
čovjekom postao rođen od Marije Djevice«.60 
Iz dubokog vjerskoga življenja izvire i odnos Grgatovih likova/
junaka prema ostalim životnim manifestacijama: odnos prema obitelji, 
udaji, rođenjima i umiranju. Kao što je dijete blagoslov obitelji, takvim 
su atributima izraženi i drugi sadržaji. 
Grgatov roman započinje povratkom glavnog junaka njegove priče, 
Petra, iz vojske. Odlazak u vojsku prijelomni je događaj u životu muških 
članova zajednice; ona je vrijeme koje dijeli dječje od odrasloga, muškarca 
od zrelog čovjeka. Sukladno uvriježenom stavu, da onaj tko nije za cara, 
nije ni za djevojku, Grgatov junak na povratku iz vojske kući susretne 
pogled djevojke. Sukladno pripovjedačkom postupku viđeno-ostvareno, 
taj pogled postaje motiv koji će želje i osjećaje dvoje mladih usmjeriti 
ozakonjenju njihove veze brakom. U svjetonazoru pripovjedačeve sredine 
djevojka, da bi se udala, treba imati određene atribute: »Petar je omjeri malo 
bolje i opazi kako je ima gdje god ženi i priliči da je ima: u pasu vitka, na 
bokovima i grudima naglašena, kosa spletena u pletenice oko glave, kako 
je to već običaj u ovome kraju. Po pletenicama se i vidi da je kosa bujna. 
Dva mala pramena kose izvučena su na sljepoočnicama i blago savijena 
prema obrvama. Trepavice su tamne i duge pa joj se svaki treptaj vidljiv. 
57   Isto, str. 126-127.
58   Isto, str. 139.
59   Isto, str. 132.
60   Isto, str. 211.
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Oči su sive, boje novoga željeza i s tamnim obrvama i trepavicama čine 
skladnu cjelinu. Nos malko prćast, što na okruglu licu lijepo stoji. Usne 
tanke, ali naglašene u svoj dužini, a osobito gornja, koja je kao umjetnički 
izvedena vitičasta zagrada, dok je donja poput ostatka najmlađeg mjeseca. 
Brada joj je zasebna i mala loptica, udubljena kao breskva. Vrat se ne vidi 
od uzdignuta ovratnika crvene jakete pritisnute pletom. Grudi se ističu uz 
svu zimsku odjeću na njoj. Suknja se obara niz bokove i seže do ispod 
listova tako da joj se jedva vide crne pamučne bječve i cipele«.61
Već je prvi pogled pripovjedaču bio dovoljan da priču usmjeri njezinu, 
u bračnoj zajednici utemeljenu kraju: »Anđa sanja svog divnog, krepkog 
viteza bez mane, samo mu trenutno žuljevi smetaju, a Petar svoju idealnu 
vilu koja je mirisnija od sveg sijena okolnih staja, a mekših i glađih obraza 
njegova ruka nije opipala«.62
Poželjno je da žena bude vjerna, ponizna, skromna i bogobojazna. 
Uz strah od Boga, stid je duboka karakterološka odrednica ljudi Grgatova 
kraja. Opisujući susret brata sa sestrom, pripovjedač navodi: »u kuću 
upade Ruža. Stvarno crvena poput ruže, malo od bure, a malo od stida«.63 
U svje tonazoru pripovjedača-svećenika stid je jedna od  najdubljih moral-
nih odrednica cijele zajednice i društva: »Teško ženi di nema stida; đava 
ju je uzeja u svoje ruke«.64 Vanjski izraz stida je crvenilo; ono je ogledalo 
moralne čistoće ženskoga bića: »Pružiše ruku jedno drugome pa se Anđa 
malo zacrveni«.65 Uz moralnu čistoću, i tjelesna je čistoća jedna od 
temeljnih ženskih odlika: »Anđa je Petru pričala kako ju je danas iza mise 
otac upućivao, kao svoju dragu i najstariju kći, da pazi na sebe i da uvijek 
otvoreno razgovara s mladićem. Da ga čuva, kao što je i momak dužan 
nju čuvati. Da se ne smije opustiti, jer muško je muško. […] Potaknuo ju 
61   Isto, str. 12.
62   Isto, str. 56.
63   Isto, str. 19.
64   Isto, str. 45.
65   Isto, str. 86.
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je da moli Boga, jer bez Boga nema ništa«.66 Muškarac mora »djevojku 
čuvati ko svoju sestru«.67 Tek nakon udaje djevojka se u potpunosti predaje 
svom mladiću/mužu: »neću ti sad ružnije, kao da to sve ne će biti tvoje«.68 
Djeca su blagodat obitelji: »U mom su rodu svi imali dicu, a reka si 
jednom da se ne zna da je u tvom rodu iko bija brez dice. Kadikud će, šta 
će Bog od nas?«69 Kako se gleda na rođenje djeteta: »Ovo je moje dite!? 
Tako će se odasad uvik zvati, Iva Petrova. Ovo je moj produžetak. Ovo 
je taj život u kojemu i ja sudiluje. […] Rasti, ponose ćaće svoga i diko 
materina«.70 Posebno se to odnosi na muško dijete/sina. Evo riječi kojima 
Grgatov junak dočekuje vijest o rođenju sina: »Hvala Bogu, sad imaš 
naslidnika, a i meni je drago da nismo zastali, nego da iđemo dalje. Neka 
mu Bog da zdravlje pa ćemo i mi u njemu živit«.71
Udaja je jedan od značajnih događaja u životu djevojke; iako djevojke 
biraju svoga izabranika, roditeljska se riječ sluša. Roditeljski blagoslov 
znak je da su suglasni s izborom kćeri: »Dite moje, ne udaje se mater, nego 
ti. Ti i Petar odlučujete. Ćaća ti je spreman, a i mater je. Kad se dogovorite, 
ženite se i neka vas Bog čuva i blažena Gospa«.72 Postoje i načini da majka 
iskušava kćer u čvrstoću i ispravnost njezine odluke. Evo riječi kojima 
djevojka argumentira svoju odluku: »Majo, ja sam Petra vidila sada izbliza 
i izdaleka. Nema meni više ko šta reć. On je dobar, bolji je od mene. On 
je čovik koji mi ne želi ništa učinit na ža. Prsta neće stavit na me, ako mu 
to ne dopustim, a kamoli mi ne znam šta učinit. Virnik je, računa s Bogon. 
To je meni važno. Ko će ti dat garanciju za onoga ko se boga ne boji. Ja 
više virujen u Petra nego u se«.73
66   Isto, str. 88.
67   Isto, str. 106.
68   Isto, str. 108.
69   Isto, str. 91. 
70   Isto, str. 277.
71   Isto, str. 281.
72   Isto, str. 110.
73   Isto, str. 111.
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Slično razmišlja i Grgatov junak; na majčino pitanje o djevojci, 
uzvraća: »E! dobra je, majo! Ne mere bit bolja! Pametna, pobožna, lipa, a 
šta bi ja drugo tija. Volin je, a čini mi se da i ona mene. Eto!«74
Bračni čin izraz je svetosti koji se ničim ne da oskvrnuti. Riječima 
majke Grgatova lika: »Ona je, sinko, cura sve do tvog vinčanja. I neka tako 
bude! Triba virovat u Boga i ić po Božju pa se nećeš kajat. Ne slušaj one 
što ti drukčije šaplju! Voli svoju curu, ali bračni čin ostavi za brak, zato 
se on tako i zove. Sve je ono lažno i brez ljubavi što neki rade na provu. 
Ma, kakva prova?! Nije ona bačva pa ćeš je provat teče li ine ne. Ona je, 
sinko, čeljade Božje kao i ti«.75  
Zaruke kao vanjski oblik imaju, po narodnom običaju, kićenje djevoj-
ke: »I Anđa je ponosna, ide kao vila s Kamešnice. Sandalice na njoj škriplju, 
a suknjica joj leti na obadvije strane. Maramu je zavezala oko vrata da joj 
se manje ističu dojke i da je ne žulja konop od niska od oraha kad ih poslije 
nadjene Petar. Na misi je bila podvezana, kose lijepo spletene oko glave, 
dok je male pramenove izvukla na sljepoočnice«.76 
Odluka i prihvaćanje roditelja jedan je od znakovitih sadržaja: »Da 
ti ne govorin kako su moji bili zadovoljni; ne znan ko je više, ćaća ili 
mater. Pravo mi se čini da se pomlađuju odkad su se uvirili da mi ozbiljno 
iđemo«.77 Uz roditeljski, potreban je i Božji blagoslov: »E, Bog vas bla-
goslovio i čuvao tako iskrene u ljubavi«.78 
Takav životni svjetonazor ljude Grgatova kraja činio je sumnjivima u 
očima državne vlasti. Kako se u vlast, koja se naziva »narodnom«, ne može 
niti smije sumnjati, svatko tko se osudi posumnjati u njezinu nepogrešivost 
prokazan je i sumnjiv: »Sudac joj je mirno izreka šest miseci, jer je takva 
direktiva po zakonu, da radi protiv narodne vlasti. Otok je malo ušao u se. 
74   Isto, str. 112.
75   Isto, str. 139.
76   Isto, str. 150.
77   Isto, str. 152.
78   Isto, str. 190.
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Dva nepoćudna čovjeka su to platila glavom. I da se samo na tome ostane? 
Nisu bili za kolektivu, tili su bit svoji i mehanizam komunističkoga boga ih 
je postavio pred zid […]. Ovo crveno božanstvo krvavo hara i ne dopušta 
nikomu, pa ni Šušuši, misliti. Tačno kako je rekao onaj ukoljica Jovo: Mi 
smo, bre, da mislimo, a vi da slušate!«79     
Nepovjerenje »nove vlasti« prema ljudima njegova kraja izražava 
sljedeća slika: »Eno, lani se javilo za vojnu školu nji deset i nije primilo ni 
jednoga. Navodno su bolesni i nisu sasvim zdravi, a pravoslavne iz Dicma 
i Velića, sami šugavci, primilo sve.«80    
Svojevrsni otpor takvoj ideologiji sugeriraju sljedeće riječi: »ni ja 
neću branit nijednom svom ditetu da ide u švore i pratre jer nam je, ako 
išta znamo i imamo, jedino od nji«.81 U izražavanju svojeg odnosa prema 
vladajućoj ideologiji pripovjedač zna biti još izravniji: »Nema reda pod 
petokrakom i gotovo«.82
Za razliku od onih koji žive od ordena, s jasnim aluzijama na privilegi-
rane nakon rata, Grgatov pripovjedač simpatizira s onima »kojima politika 
nije odgovarala«. Njegove (i njihove) simpatije su na strani fratara/pratara, 
koji uvijek znaju što je dobro. U njegovu opisu fratar je »pametan čovjek, 
tih i priprost kao prava franjevačka duša. Volio je svoj narod ljubavlju 
koju može imati samo fratar s ove škrte zemlje, fratar slobodnjak koji nije 
ničiji, a svačiji je«.83 Posebno je istaknuta uloga svećenika u tuđini. Fratar 
je, kazuje Grgatov pripovjedač, tamo sve. Našem čovjeku on je »prijatelj i 
dobroželjnik i čovjek koji se u sve razumije, a nadasve mu je on duhovnik i 
župnik. Ovo je posebno vrijedilo za naš svijet iz Bosne, za njih je ujak sve 
jer kroz povijest njega svatko drugi varao, okradao i uništavao.«84 Fratar 
79   Isto, str. 83.
80   Isto, str. 93.
81   Isto.
82   Isto, str. 176.
83   Isto, str. 39.
84   Isto, str. 325.
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je legitimacija da će se sve riješiti. Usto je i čuvar nacionalne svijesti u 
tuđini: »On ti uvik spomene Rvacku«.85 Opisujući ljude u tuđini, ne zabo-
ravlja istaknuti zajedništvo Hrvata, ma otkud da su. Riječima jednog od 
likova: »Hercegovina i Hrvatska zajedno jer za njega drukčije ne može biti. 
Njemu bi se najveće zlo dogodilo kad bi se Hercegovina našla odijeljena 
od Hrvatske«.86 
Vjera je čovjekova pratnja na njegovom »hodočasničkom putu prema 
vječnosti«. Na vjeri utemeljeni orijentiri moralne su zasade kojima se 
legitimira Grgatov junak: »Sve je to Petru padalo na dušu kao melem, 
kao nešto blago i njegovu mladenačkom srcu zanosno. Sve ga to odvede 
u drugovanje s Bogom iz njegova djetinjstva koje bijaše jasno, otvoreno, 
povjerljivo i puno radosti, bez ikakvih lomova, puno povjerenja naučenog 
od starijih, iznjedrenog iz vjere otaca«.87 
U Grgatovu romanu na djelu su sve odrednice popularne književnosti: 
laka čitljivost, linearnost, predvidljivost i lakoprohodnost, u njemu izostaju 
rješenja i postupci koji bi njegovu priču učinili izazovnijom, kao i rješenja 
koja bi mu priskrbila znatniji atribut. Posrijedi je, jezikom kritike, recidiv 
jedne nadasve otporne književne prakse kojoj je čitljivost obrnuto razm-
jerna težini književnih sastojaka. 
3.
Treći primjer, čiji je autor mlađi od navedenih imena, iz pera je Ante 
Brčića. Rođen 1968. u Sinju, ovaj kriminalist po profesiji objavio je neko-
liko knjiga, između ostalih i romane Devedeset dana od Bleiburga, Ruže 
85   Isto, str. 247.
86   Isto, str. 254.
87   Isto, str. 49.
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na bojnikovu grobu i Kamišari. Knjige od kojih su neke dostupne i u digi-
talnom obliku, ako je suditi po broju posjeta stranicama, imale su znatnu 
recepciju, dok je ona književna i kritička, koliko nam je poznato, izostala. 
Knjiga Devedeset dana od Bleiburga pisana je na temelju svjedočanstava 
bliskog obiteljskog člana, pripadnika 369. (hrvatske) legionarske divizije 
i sudionika Bleiburga i »križnog puta«, a posvećena je, kako sam autor 
navodi, »svim žrtvama mržnje i nasilja«. I potonja knjiga i roman Kamišari 
– s temom o sudbini hrvatskih vojnika koji se nakon raspada NDH nisu 
predali, nego su se nastavili boriti protiv partizanske vojske i Titovih voj-
nika, a poznati su još pod imenom špiljara, škripara, jamara, šumnjaka, 
križara i slično – kao i ova, koja je predmetom našeg razmatranja, svjedoči o 
autorovu interesu za povijesne teme. Razlog tomu svakako može biti težina 
neosvijetljenih i tamnih mjesta, kakvima hrvatska povjesnica obiluje, ali 
i ona šenoinska opomena o kratkom pamćenju povijesnih istina i njihovu 
ponavljanju s teškim i tragičnim posljedicama. 
Roman Andrijica Šimić povijesnog je predznaka i s uporištem u 
dokumentaciji kojom se koristio. Uklapa se u tradiciju hrvatskog devet-
naestostoljetnog pripovjedaštva s osloncem na narodnu pjesmu, pa nije ni 
čudno što se na mnogim mjestima roman od pjesmovnog predloška bitno 
ne odvaja. Koliko je poznato, o ovom narodnom hajduku postoji znatna 
povijesna građa. Zahvaljujući interesu Mije Milasa88 i njegovoj knjizi o 
hajdučkom harambaši te stručnom skupu njemu priređenu, kao i o narodnim 
pjesmama njemu posvećenima89 i knjizi Mirka Leska o zadnjem hrvatskom 
88   Mijo Milas, Hajduk Andrijica Šimić, Zagreb, 1972. Isti, Hrvatski narodni 
junak Andrijica Šimić, Split, 1996. 
89   Mladen Vuković navodi da je za Šimićevu stogodišnjicu HKD Napredak 
Split objavio deveto izdanje epske pjesme Andrija Šimić hajdučki harambaša 
Ivana Mimice Zunkala (1862.-1945.). Autor je spjevao 3616 deseteraca dok je sa 
Šimićem služio kaznu u koparskom zatvoru, objavio ju je 1892. godine i ona je 
na guslarskim strunama dodatno pronijela slavu Andrijice Šimića, koji je svoje 
grijehe okajao odsluženjem sveukupno 33 godine tamnice. Priređivač zbirke dr. 
Mijo Milas ispravio je tiskarske pogreške iz prethodnih izdanja pjesme tog pučkog 
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junaku,90 ali i još uvijek živoj predaji, autor je imao dosta građe za roman 
o ovom narodnom junaku. Istina, u našem globaliziranom vremenu sve je 
manje interesa za navedene teme i sve više zaborava, pa je motivaciju za 
pisanje čitati u završnim riječima romana: »Tko bude jednom stajao kraj 
groba hajduka, a umije pročitati i ono što ne piše na spomen-ploči, taj će 
reći: ovdje je pokopan Andrijica Šimić, narodni junak i hajduk koji nije 
mogao podnijeti zlo i nepravdu, ponekad je i sam počinivši; ovdje leži 
čovjek koji pokaza što može pojedinac protiv pokvarene i ugnjetavačke 
vlasti kad ne pozna straha. Ovdje počiva gorski harambaša kojem vlast 
i gospodar ne dopusti da živi život dostojan čovjeka, kojeg tuđin osudi 
i kojeg izda vlastiti narod za šaku carskih dukata. Bože, mir podari duši 
Andrijice Šimića koja ga na ovom svijetu nije našla«.91
Brčićev roman kronološki je vjerna priča o životu Andrijice Šimića. 
Rana djetinja spoznaja da njemu i narodu pod aginom vlašću nema 
života, utjecala je na odluku glavnog junaka da »sudbinu uzme u svoje 
ruke«; pridruživši se četi lokalnog hajduka. Andrijica s vremenom postaje 
harambaša koji robi bogate i silne, a pomaže sirotinji. U priči koja slijedi 
njegove podvige i uspjehe pripovjedač apostrofira događaje o kojima se 
pričalo i na kojima se temelji njegova slava o »hajdučkom harambaši, 
strahu i trepetu begova i aga«.  
pjesnika koji je umro prije 60 godina. Andrijica je još za života ušao i u hrvatsku 
književnost. Slave ga epske pjesme Ivana Mimice Zunkala, Stipe Bartulovića 
Guje, Mirka Leska, Velimira Šimića, Ivana Milasa, Jure Lace, Željka Šimića, Petra 
Vulića, Frane Bakote i drugih. U lirskim ga pjesmama spominju Ivica Šušić, Miro 
Radalj, Mario Bilić i drugi. Drame o Šimiću objavili su Jure Pavičić, Petar Oreč 
i Mate Maras, u romanima ga spominju Ivan Lovrić i Ivan Raos... HRT je 1995. 
godine prikazao dokumentarni film Hrvatski hajduk Andrija Šimić autora Ivana 
Jukića, a ekraniziranje Šimićeva života u cjelovečernjem filmu i nadalje ostaje 
otvorenim izazovom. Šimićevu skulpturu u gipsu izradio je splitski akademski 
kipar Ante Strinić.
90   Mirko Lesko, Andrijica Šimić: zadnji hrvatski hajduk, Split/Duvno, 1979.
91   Ante Brčić, Andrijica Šimić, Despot Infinitus, Zagreb, 2015., str. 273.
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U priči je Andrijica prikazan kao izdanak »svoga junačkog koljena i 
zavičaja gdje se od davnina djeci za igračku daje jatagan i mala puška«,92 
hrabar je i nepokolebljiv, odan idealima pravde, istine i poštenja. Visokih 
je moralnih načela, čvrst i neustrašiv u obrani vjere, poštenja i pravde, 
u svijesti naroda doživljavan je kao glas otpora neprijatelju oličenom u 
nevjernicima Turcima i njihovu vjekovnom zulumu, ali i svima drugima 
koji su vladali krajem u kojem je glad bila čovjekov/narodni stalni pratilac. 
Uz snagu i odvažnost pripovjedač ističe da njegove »žive (mu) orlovske 
oči odaju pravičnost i neobičnu neustrašivost, a visoko čelo dubok um i 
veliko lukavstvo«,93 koje će doći do izražaja u brojnim zgodama, a njih je, 
kako svjedoči fabula romana, bilo podosta i opisane su reljefno, sukladno 
svjetonazoru pripovjedača koji simpatizira s junakom i  pokazuje bliskost 
spram njegovih postupaka. U romanu koji obiluje brojnim stereotipima 
karakterističnima za hrvatsko pripovjedaštvo XIX. stoljeća (okršaji, zas-
jede, ucjene, špijunaže, izdaje, potjere, prepadi, pretvaranja, uhode i sl.), 
dosljedno je provedena spisateljska perspektiva mi ili oni; mi se odnosi na 
junaka romana i narod koji on predstavlja i koji se s njime identificira, dok 
su oni neprijatelji, uglavnom muslimani, age i njihovi pomagači. U takvoj 
perspektivi narod/raja, kršćani karakteriziraju se kao »pasji rod«, »gamad 
kaurska«, »magare kaursko«, »pseto kaursko«, ugursuzi i sl. Njihova je 
zemlja Kaurija i nevjernička, a raja je, u njihovim riječima, karakterizirana 
kao oni koje je »Bog Turcima poklonio da im službu čine«, njihov je jezik 
pogan i namijenjena im je »omča, kolac, krv«. Slično su karakterizirani i 
fratri, »ljuti neprijatelji ovog carstva«. U pripovjedačevoj dioptriji oni su 
čuvari naroda, vjere i kulture, hrvatske narodne duše i jezika.94 
Premda odan svojemu i svojima, Andrijica nije isključiv čovjek. 
Dobro znajući da su »mržnja i osveta svakom čoviku kamen oko vrata«,95 
92   Isto, str. 20.
93   Isto, str. 24.
94   Isto, str. 144.
95   Isto, str. 72.
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Andrijica ne zaboravlja da »tko je čovjek, čovjek je, bez obzira na vjeru 
i boju kože«.96  
U romanu Andrijica je uglavnom prikazan svojom dimenzijom u 
društvenoj zajednici. S atribucijama nositelja nacionalnog narativa, u 
njegovu životu, da parafraziramo, »jatagan je ćaća, a puška je mater«, 
dok za »virnu ljubav«, ističe pripovjedač, »nije nam ni znati«. Kako takva 
sužena perspektiva ne može u cijelosti »pokriti« sve dimenzije njegove 
povijesne pojave, pripovjedač njegov portret proširuje sadržajima u kojima 
se otkrivaju njegova emocionalna, intimna strana i odnos prema ženi. Pa 
iako se Andrijica nije ženio, u priči on nije lišen emocija koje žensko biće 
u njemu izaziva. Žena je stereotipno opisana, gotovo kao da je posuđena 
iz tradicije hrvatskog devetnaestostoljetnog pripovijedanja:
»Bilo joj je devetnaest, ali joj je lice odgovaralo kao da ima i koju 
godinu više. Usne su joj pune kao da su natečene, bujnu kestenjastu kosu 
splela je u pletenicu i spustila niz leđa; krasne crne oči i duge trepavice 
nagnale bi svakog momka da se zagleda u njih. […] Na lijepom licu oči 
su sjale žarom odsjaja od mjesečine, drhtavo i nemirno.«97
Razvidno je da je u Andrijičinim očima žena idealizirana: »Po 
odjeći seljanka, po ljepoti i držanju princeza, po govoru i razmišljanju 
šezdesetogodišnjakinja, po nježnosti i brižnosti majka. Na njoj duga 
haljina ukrašena svilenim gajtanom […] preko haljine odjenula je dugi 
crni prsluk, opšiven crvenom čojom. Sprijeda je preko pojasa pripasala 
vunenu pregaču boje zrele višnje. […] Hodala je spram vjetra pa joj se 
haljina prilijepila uz tijelo ističući lijepo slivena bedra i kukove. Bura joj 
zarumenila lice i ovlažila oči, modre kao cvijet vodopije. Pramenovi duge 
crne kose, spleteni u pletenice, padahu joj na ramena. Grudi joj se dizahu 
i spuštahu kao morski val.«98
96   Isto, str. 51.
97   Isto, str. 27.
98   Isto, str. 80.
400
Pripovjedač ne krije da tajnu ženske ljepote Andrijica nije uspio 
dokučiti: »Ajde da ti na rastanku perčin ispleten. Andrijica se nasloni na nju, 
ona mu nježno rukama skinu fes i šal – uplete mu ruke u kosu i poče plesti 
perčin. Običaj je bio da se u Bosni i u ovim krajevima Dalmatinske zagore 
nose perčini i duga kosa do vrata. Nosili su ga kršćani i muslimani. Što je 
perčin bio duži, to je bila veća dika. Dok ga je djevojka češljala nježnim 
rukama, u njemu je bujao izljev zadovoljstva bilo da gleda to tijelo bilo 
da ga njezine ruke dodiruju. Pokušavao je dokučiti tajnu ženske ljepote, 
tu najveću mušku varku. Ona ga gleda… smješka se i šuti, šuti i smješka, 
kao da u sebi raspliće svoju nerješivu ljubavnu brigu…«99
Sličnim atributima i metaforičkim rekvizitarijem pripovjedač opisuje 
susret Andrijice s djevojkom iz Lokvičića: »prekrasno djevojče, prava 
dalmatinska ljepota: vrane kose i crnih žarkih očiju, usne joj kao dozreo 
šipak«.100
Iz istog imaginarija u djelu su i drugi pripovjedački stereotipovi ko-
jima se autor obilno koristi. Tako, govoreći o udaji, ističe da se udaje po 
redu, da postoje umicanja i brakovi iz interesa, a da ključnu ulogu u izboru 
ženika imaju otac i majka. Njihova je »volja« neupitna, svejedno je li riječ 
o kršćanima ili muslimanima (»ali babina je zadnja, njegova se volja mora 
poštovati«).101 Kao jedna od ključnih osobina djevojke jest njezina čast, 
što ističe i sam Andrijica: »Imam i ja, Jelo, pet sestara i kako mi je drago 
da drugi čuvaju njijovu čast, tako i ja moram čuvati tvoju.«102 Kako se do 
toga posebno držalo, roditelji su djevojkama branili susret s momcima 
nasamo: Šta, da pustim vuka k ovci?                
Preuzet iz književne tradicije koju nasljeduje jest i san kao jedan od 
dinamičkih motiva. Prije nego će biti uhićen, Andrijica sanja jato orlova i 
pad u ništavilo; probudivši se oko sebe vidi lica koja će ga ubrzo odvesti 
99   Isto, str. 84-85.
100   Isto, str. 228.
101   Isto, str. 111.
102   Isto, str. 82.
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u Imotski, a potom na suđenje u Split, gdje biva osuđen na doživotnu 
robiju. Kao što kažu dokumenti, iz Splita će Andrijica biti prebačen u 
zatvor u Kopar, odakle će se – kako se otkriva iz epiloga – vratiti u Split 
nakon 28 godina robije, i ući u legendu kao »simbol junaštva, drugarstva, 
ljubavi za slobodu, prkos moćnome i zaštitu slabome«,103 čime svjetonazor 
samoga lika svoju potvrdu dobiva u poruci i svjetonazoru pripovjedača. 
Osvješćujući da se Andrijica vraća u Split koji je drukčiji od onoga iz ko-
jega su ga prije 28 godina odveli u koparski zatvor, pripovjedač komentira 
junakovo raspoloženje: »Osjeti živu ljubav naroda koji ga nije zaboravio… 
ali nitko iz te mase ne poznaje i ne sluti naličje slave ni cijene koju je on 
platio. Oni vide u njemu ono što negdje u dnu duše na čas žele biti; ljudi 
koji će pljunuti u lice mrskoj tuđinskoj vlasti i gospodi koja ne mari za 
sirotinju, šutnuti nogom u tur lihvara i odmjeriti od šake do lakta cijelom 
nepravednom svijetu i poretku. Vjeruje Andrijica da će jednom doći nova 
mladost, novi junaci; istisnut će tuđinske vlastodršce i krvopije koji harače 
zemljom. Nakon toliko stoljeća tuđeg zuluma i nasilja zavoljet će hrvatski 
čovjek svoje. […] Split više nije tuđinski, Split je naš, Split je grad i nas 
potomaka hajduka i uskoka i tako će navijek biti«.104
Istu motivaciju ima i Andrijičino pohođenje Čudotvorne Gospe 
Sinjske, na povratku u zavičaj, kojoj je bio zavjetovan. U svjetonazoru 
pripovjedača Andrijica više nije samo simbol junaštva i ljubavi za slobodu, 
nego i nositelj nacionalnog ideologema.
Kao i u drugim romanima sličnoga/bliskoga predznaka, koji u hrvat-
skoj književnosti imaju i znatnu tradiciju i brojnu publiku, u romanu je 
mnoštvo stereotipova i postupaka karakterističnih za pučku i popularnu 
tradiciju. Uz linearnu fabulu, koja uglavnom slijedi narodnu pjesmu te 
predaju vezanu za lik glavnog junaka, u njemu je – uz predvidljiva rješenja 
i postupke – mnoštvo motiva koji pokreću radnju i vode je predvidljivu 
103   Isto, str. 268.
104   Isto.  
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kraju, u kojem se ogleda i svjetonazor samoga pisca/pripovjedača, isti ili 
blizak svjetonazoru glavnoga lika. 
4.
Navedene primjere, argumentirane brojnim navodima, karakteriziraju 
linearna fabula, predvidljivi postupci i jednostavna rješenja s obiljem 
narativnih stereotipova. Na razini lika/likova primjetna je jednodimen-
zionalnost; muški likovi uglavnom su nositelji obiteljskog i shodno tom 
svjetonazoru nacionalnog narativa, dok su žene čuvarice kuće i obitelji. I 
dok muškarci imaju veće zadaće u zajednici, žene su kućanice, a udaja je je-
dan od velikih nadnevaka u njihovim životima. U njihovim izborima uloga 
roditelja je presudna, a ženska čast jedna je od ključnih determinanti. U 
opisima žene vidljiv je utjecaj popularne i pučke književnosti s mnoštvom 
za njih karakterističnih rekvizita i metaforičkog ornatusa. I dok je u podlozi 
Račićeva i Grgatova romana dnevnička postupnost u načinu organizacije 
fabule, u povijesnom Brčićevu romanu, s temom hajduka i hajdukovanja, 
na djelu su i postupci karakteristični za hajdučko-tursku novelistiku. Za-
nimljivo je spomenuti da sva tri pripovjedača ne skrivaju svoju bliskost i 
gotovo poistovjećenje sa svojim likovima. Osim zavičajnosti, bliski su im 
i ideološkim svjetonazorom. Također je zanimljivo da je figura protivnika 
na svoj način odredila i strukturu romana, njihov unutarnji raspored, 
odnos prema likovima i likova međusobno. Pripovjedači (s atribucijama 
sveznajućeg i naivnog!) ne kriju da su ideološki bliski svjetonazoru likova 
koji nose radnju njihovih djela ili o kojima pripovijedaju.
U navedenim je  romanima i znakovit leksički i retorički inventar 
iz pučke (poslovice, dosjetke, mudrosnice…) i popularne pripovjedačke 
tradicije, koji ima vrijedan semantički potencijal kod čitatelja u sredinama 
koje romani tematiziraju. 
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Jedno je sigurno, sva tri romana o kojima je riječ ne predstavljaju 
značajniju književnost. Oni računaju na čitatelja u sredinama iz kojih 
su crpili snagu za svoju imaginaciju, čemu su prilagodili svoje (sužene) 
pripovjedačke postupke i tehnike. Oni su publika za koju pišu i kojoj se 
obraćaju. U tom smislu odgovor na postavljenu upitanost u naslovu je 
potvrdan; i popularna i pučka književnost imaju svoje potomke i svoje 
nastavljače pa ne moraju brinuti za svoju budućnost! 
WHO ARE THE INHERITORS OF POPULAR (AND FOLK) LITERATURE? 
SEVERAL EXAMPLES FROM MODERN PRACTICE
A b s t r a c t
Even though its dignity within literary science is inversely proportional to the 
magnitude of its reception, a number of books serve as witness to the productivity 
of various literary practices that popular literature retains as its most vital genre 
essence. Regardless of how much scorn literary science holds for it, or how much 
it decries its value, we are witness to the wealth of titles and libraries that house 
them, and will be attempting to explain their resilience using a handful of con-
temporary examples; ‘Ličani’ by Pavle Račić, ‘Cestak’ by Fr. Tihomir Grgat, and 
‘Andrijica Šimić’ by Ante Brčić. The books in question were essentially ignored 
by literary critics, but found their audience among the general populace, which 
they address through both their content and storytelling cultures, primarily within 
the communities that served as a basis for their (limited) imagination.
The work is intended as an attempt to answer the quandary set forth in a 
paraphrase of its title.
Key words: popular literature; productivity and resilience; Ličani; Cestak; 
Andrijica Šimić; limited imagination; reception
 
